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Une langue maternelle qu'on n’a pas toujours entendue

En Guyane, beaucoup d'entre nous ont grandi sans vraiment entendre le
créole a la maison. Nos grands-parents le parlaient tous les jours, nos
parents un peu moins, et nous... parfois pas du tout. Pourtant, c'est bien
notre langue. Une langue qu’'on a peut-étre entendue dans les marchés de
Cayenne, dans une blague de taxi collectif, dans un chant de carnaval ou
dans la bouche d’'un vieux oncle qui raconte ses histoires avec passion. Mais
pas assez pour qu'on l'attrape, pas assez pour qu'on s'y sente chez nous.

Alors on a grandi avec une langue qui nous etait proche, mais lointaine. Une
langue qu’'on comprenait vaguement, qu'on imitait pour rigoler, mais qu’'on
n'a jamais ose prendre au serieux. Comme si elle n'etait pas faite pour nous.
Comme si cC'etait une affaire de « vieux ».

Ce guide est la pour te dire ceci : cette langue t'appartient. Méme si tu ne l'as
pas recue dans le berceau, méme si tu ne sais pas la parler, tu as le droit de
la retrouver. Elle est a toi comme elle est a nous. Tu n'as pas besoin d'étre
parfait, tu as juste besoin de commencer.

Et pour commencer, il faut se souvenir que ce n'est pas ta faute si tu ne l'as
pas recue. Mais maintenant que tu sais, tu peux choisir.



Le créole n'est pas la langue de ceux qui ne savent pas

On a souvent entendu ca : « Faut pas trop parler creole a l'école sinon
'enfant va mal parler francais. » Ou encore : « Le creole, c'est la langue des
gens qui n‘ont pas eté loin. » Ces phrases ont fait mal. Elles ont eté repétees
tellement souvent qu'on a fini par y croire. Resultat ? Des genérations
entieres ont mis leur langue de cOté, pensant bien faire.

Mais posons-nous une question simple : si le créole était la langue des
ignorants, comment expliquer qu'il soit si riche, si expressif, si precis ?
Comment expliquer qu’il y ait des grammaires, des méthodes
d'apprentissage, des traductions litteraires, comme celle d’Atipa, realisee par
Pindjoko, pour le rendre accessible aux jeunes d'aujourd’hui ?

A Pindjokd, on a vu des enfants de 9 ans poser des questions sur la
difference entre "to" et "ou", ou reprendre des adultes qui disaient "mo pa
sav mo" au lieu de "mo pa saveé". On a vu des mamans pleurer de joie en
entendant leur enfant repondre en créole a la maison, pour la premiere fois.
La vérité ? Le creole est une langue complete, legitime, belle. Ce n'est pas
une langue de la misere. C'est une langue de la résistance. Une langue gqu’'on
a portee dans nos corps, méme quand on n'osait plus la porter sur notre
langue. Il est temps de rendre a notre creole sa dignite. Et surtout, de nous
la rendre a nous-mémes.



Comment on peut perdre sa langue sans le savoir

La perte d'une langue ne se passe pas en une genération. Elle se passe en
silence. Ce n'est pas un grand evénement. C'est une serie de petits choix, de
petits silences, de petits replis.

e Quand un parent comprend mais ne repond pas en creole.

e Quand un enseignant réprimande un enfant pour avoir utilisé un mot

creole a l'ecole.
e Quand un ado se moque d'un camarade qui "parle comme les vieux".
e Quand on dit a un bébe : "Parle bien !", sous-entendu, parle francais.

Petit a petit, la langue glisse. Elle devient un souvenir. Une couleur sonore
gu'on entend a peine. On croit gu'elle est la, mais elle n'est plus vivante. Et
nous, on continue, sans se rendre compte qu’'on a laissé tomber un trésor
en chemin. C'est comme si on avait hérité d'une maison, mais qu’'on n'y allait
plus. Et un jour, on revient et le toit s'est effondré.

Mais attention : la langue creole guyanaise n’est pas morte. Elle est juste
blessee. Et blessée, elle peut guérir.

A Pindjoko, on I'a vu : il suffit parfois d’'un dialogue simple
« Kote ou ka ale ? / Mo ka alé a mo kaz. » pour faire renaitre une émotion.
La langue est |g, elle attend. Elle ne demande qu’a revenir.

Et si ce guide etait la clé de ta maison oubliee ?



Une langue, c’est une force, une meémoire,
une vision du monde

Parler sa langue, ce n'est pas juste aligner des mots. C'est penser autrement,
ressentir autrement, réver autrement.

En creole, les mots sont remplis d'images, de gestes, dhumour, de subtilité.
Dire a quelgu’un gqu'il est tétu, ce n'est pas juste dire « obstiné ». C'est dire : «
to tet dou kou grenn touka ». Ce n'est pas pareil. C'est plus vivant, plus
puissant, plus image.

Notre créole porte en lui la memoire de nos anceétres, de leurs combats, de
leur créativité face a l'oppression. |l est né de la rencontre entre plusieurs
mondes, plusieurs douleurs, plusieurs savoirs. Il a eté interdit, moque,
maltraite. Et pourtant, il est encore la.

Aujourd’hui, notre langue est une boussole. Elle nous ramene a qui nous
sommes dans un monde qui nous pousse a tout uniformiser. Elle nous
ancre, nous relie, nous distingue.

C'est pour cela que chez Pindjoko, nous avons choisi d'en faire la base de
tout. Nos agendas, nos carnets, nos vetements, nos cours... tout commence
par la langue. Parce qu’elle est le fil rouge de notre culture, de notre identite,
de notre avenir.

Parler creole, ce n'est pas rester bloque dans le passe. C'est avancer avec les
racines bien ancrées.



“Je comprends, mais je ne parle pas”:
ce n‘est pas une fatalité

C'est une phrase gu’'on entend souvent, ici en Guyane : « Moi je comprends,
mais je ne parle pas. » Cette phrase résume toute une géneration. Une
genération qui a grandi entre deux mondes. D'un cOté, le creole : entendu
chez les anciens, au marche, a la radio parfois. De l'autre, le francais :

valorisé, enseigné, imposeé.

Et puis il y a eu ce glissement : on a compris, mais on n‘a pas osé parler. Par
peur du ridicule. Par peur de se tromper. Par crainte de ne pas étre "assez

créole".

Chez Pindjoko, on le dit et on le répete : parler sa langue, ce n'est pas un
concours de pureté. Ce n'est pas réserve a ceux qui « parlent bien ». C'est un
chemin. Et chacun commence la ou il est.

Dans nos ateliers, on accueille tout le monde : ceux qui n‘ont jamais dit un
mot, comme ceux qui veulent affiner leur expression. On commence par des
dialogues simples. Des phrases de tous les jours. Et surtout, on pratique.
C'est la repétition qui fait naitre la confiance.

Tu comprends ? C'est deja une richesse. Maintenant, tu peux transformer
cette compréhension en expression. Tu peux faire entendre ta voix.
Ta langue n'attend que toi pour revivre.



Une méthode simple pour repartir:
la répétition et les dialogues

Tu ne sais pas par ou commencer ? Bonne nouvelle : on a une méthode qui
marche. Une methode ancienne, mais toujours aussi puissante : la methode
d'’Arsene Bouyer d’Angoma. Elle repose sur deux choses simples : la
répetition et le dialogue.

Chez Pindjoko, on I'a adoptée et adaptée a notre realité d'aujourd’hui. Elle
est accessible a tous, méme a ceux qui disent « je ne suis pas scolaire ».
Pourquoi ? Parce qu'on n'apprend pas la langue comme une lecon. On
'apprend comme un rythme, comme une chanson.

On commence avec des phrases courtes. Des dialogues du quotidien :

— Comment tu t'appelles 7 / Kouman yé ka aplé to ?

— Je m'appelle Priska / Yé ka aplé mo Priska

— Et cette fille-1a ? / E sa tifi-a ?

— Elle s'appelle Mariska/ Ye ka aple li Mariska

Puis on répéte. A voix haute. Encore et encore. Jusqu'a ce que ca rentre
naturellement.

C'est comme ca qu'on a appris a parler francais, sans le savoir : en ecoutant,
en repétant, en jouant. Le créole, c'est pareil. Il faut parler pour apprendre,
pas apprendre pour parler.

Et surtout : tu n'as pas besoin de tout comprendre pour commencer. Tu
avances petit a petit, une phrase a la fois, jusqu’a ce que ca devienne fluide.
Et tu verras, au bout d'un moment, ta bouche va précéder ta peur.



Apprendre en s‘amusant, sans pression

Apprendre sa langue ne devrait jamais étre une corvee. Encore moins une
source de honte. A Pindjokd, on croit & un apprentissage joyeux, vivant,
déecomplexé. Parce qu’'une langue, c'est aussi du jeu, du rire, du plaisir.

Dans nos cours, il n'est pas rare gu'un éleve se mette a se féliciter apres
avoir bien prononcé une phrase. Ou qu'un enfant corrige son parent avec un
grand sourire. On apprend ensemble, dans la complicite.

Tu te rappelles des jeux d'enfants dans la cour ? Des comptines, des
surnoms rigolos, des moqueries chantées ? Tout ca, c'etait du créole. De la
langue vivante. On I'a eue entre les mains sans le savoir. Il est temps de la

reprendre avec fierte.

Alors oui, tu vas faire des erreurs. Tu vas oublier des mots. Mais tu vas aussi
rire, t'étonner, te surprendre. Et C'est ca qui compte.

On ne cherche pas la perfection. On cherche le mouvement. La progression.
L'envie. Tu n'apprends pas le creole pour avoir 20 sur 20. Tu I'apprends pour
vivre plus pleinement qui tu es.



Poser les bases sans se perdre dans la grammaire

Beaucoup de gens pensent que pour bien parler une langue, il faut d'abord
apprendre toutes les regles de grammaire. Faux. Ou du moins... pas tout de
suite.

Le créole a ses structures, bien sar. Il a sa logique. Mais tu n'as pas besoin
de tout comprendre avant de commencer a parler. Chez Pindjoko, on
commence par l'usage, pas par la théorie.

C'est en parlant que tu vas remarquer les regularités. C'est en ecoutant que
tu vas sentir le rythme. Et quand tu seras prét, alors on pourra te montrer
pourquoi on dit “mo ka alé” et pas “mo alé ka"”. Mais pas avant.

Et tu sais quoi ? La plupart du temps, ton oreille connait déja la regle. Tu
entends quand une phrase « sonne faux ». |l suffit de réveiller cette oreille-
a.

Alors ne te laisse pas bloguer par des termes comme “complément”,
“subordonnee” ou “accord verbal’. Ce sont des outils utiles, mais
secondaires. Ce qui compte d'abord, c'est de ressentir la langue, la vivre, la
répeter.

Et si tu veux approfondir ensuite, sache gue nous avons élaboré des
eléments pedagogiques simples et efficaces, et tout un contenu qui te
montrera pas a pas les fondations solides de notre créole.

Tu n'as pas besoin d'étre linguiste pour honorer ta langue. Tu as juste besoin
d’'étre vivant, curieux et perséverant.



Les sons d’'abord : prononcer avec justesse

Parler une langue, ce n'est pas seulement avoir les bons mots. C'est aussi
savoir les dire, les prononcer comme il faut. Et ca, c'est souvent ce qui
bloque. Beaucoup de gens comprennent le créole, connaissent les mots,

mais n'‘osent pas les dire a voix haute. Pourquoi ? Parce gu'ils ont peur de
mal prononcer. De « faire bizarre ».

Mais en verite, le creole, c'est une langue musicale. Chague mot a son ton,
son rythme, sa vibration. |l y a une melodie derriere chaque phrase. Et plus

tu I'écoutes, plus tu 'entends. A Pindjoko, on insiste souvent sur cette étape :
prononcer avant de comprendre. Oui, avant.

Tu veux dire "ll n'est pas venu" ? Répete apres nous : “l pa vini.”
Tu veux dire "Apporte-lui son sac." ? Dis : “Poté so sak pou li.”
Pas besoin de tout expliguer au debut. Ton oreille et ta bouche vont faire le

travail. Et petit a petit, tu vas oser parler a voix haute, et surtout, t'entendre
parler creole avec fierte.

On a vu des éleves se redresser juste en prononcant correctement une
phrase. Parce que c'est ¢a, le pouvoir des sons : ils nous remettent debout.



Structurer sa parole sans se censurer

Parfois, on veut parler creole, mais au moment de prendre la parole... on
s'arrete. On réflechit trop. On veut faire “comme il faut”. Et au final, on ne dit
rien.

Il faut comprendre une chose : parler, c'est plus important que bien parler.
Le premier objectif, c'est d'oser ouvrir la bouche, méme si c'est avec des
erreurs. Parce que ces erreurs sont precieuses. Elles montrent ou tu en es,
ce gue tu entends, ce que tu cherches. Et surtout, elles montrent que tu
avances.

Chez Pindjoko, on structure la parole par étapes. On commence par des
dialogues concrets, gqu'on repete et qu’'on reutilise dans d'autres contextes.
Ensuite, on te montre les eléments qui reviennent souvent : les marqueurs
temporels (ka, te, ké...), les pronoms, les tournures idiomatiques.

Mais toujours a partir de ce que tu veux dire, pas a partir d'une regle sortie
d'un livre.

Tu veux dire « Je rentre a la maison » ? On t'apprend “Mo ka alé a mo kaz.”
Tu veux dire « Ou est Mariska ? » 7 On te donne “Kote Mariska fika ?”

La structure vient avec l'usage. Et plus tu parles, plus tu t'organises. Tu ne
fais pas que répeéter : tu construis ta propre parole, ta propre voix.



Enrichir son vocabulaire par themes

Tu veux parler ? Alors il te faut des mots. Mais pas n'importe lesquels. Il te
faut des mots qui te servent, que tu peux reutiliser tout de suite dans ta vie.
C'est pour ca que chez Pindjoko, on a crée des themes de vocabulaire
inspires du quotidien : la maison, la famille, le corps, les émotions, la
nourriture, le travail, etc.

Pas besoin de retenir 1000 mots pour commencer. 20 mots bien choisis
suffisent pour construire des dizaines de phrases. Et plus tu les utilises, plus
ton vocabulaire s'etend naturellement.

On te propose des fiches simples, avec des mots, des phrases exemples, et
des dialogues. Par exemple, sur le theme du sac:

— Ce sac-la, cestatoi?/Sasak-a,adito?

— Non, ce nest pas a moi./ Awa, a pa di mo.

— (C'est a qui alors ?/ A di kimoun alor ?

— Je ne sais pas. / Mo pa save mo.

Chaque phrase t'apprend du vocabulaire, de la grammaire, et du rythme.
C'estdu 3 en.

Et en plus, avec les produits Pindjoko (carnets, agendas, cahiers), tu peux
garder ces mots avec toi tous les jours. Les revoir, les relire, les ecrire. Et les
faire t'appartenir.



Lire pour parler : la traduction comme tremplin

Il'y a un outil d'apprentissage qu'on sous-estime souvent : la lecture. On
pense que c'est réservé aux “bons eleves”. Pourtant, lire, cC'est écouter avec
les yeux. Et quand tu lis en creole, tu fais travailler ton oreille, ton cerveau, ta
mémoire, tout en découvrant la beauté de ta langue par l'ecrit.

Quand Pindjoko a traduit Atipa, un classique de la littérature guyanaise écrit
en creole de 1885, on ne l'a pas fait pour faire joli. On l'a fait pour montrer
gue notre langue peut porter des recits complexes, droles, profonds. Et
surtout pour la rendre accessible aux jeunes d'aujourd’hui. "Atipa, i
gwiyanne” sera disponible au mois de juin 2025.

Lire des dialogues en creole moderne, c'est s'entrainer sans pression. Tu
peux lire a voix haute, en solo, en famille, en groupe. Tu peux jouer les roles,
changer les intonations, t‘amuser.

Et tu verras gu’a force de lire, tu vas te surprendre a parler. Les tournures te
reviendront naturellement. Tu auras envie de reutiliser certaines
expressions. Tu sentiras la langue entrer en toi doucement, mais surement.

La traduction, c'est un pont. Un moyen de relier le créole d’hier au creole
d'aujourd’hui. Et surtout, un moyen de te relier a toi-méme.



Adapter son créole selon les contextes

Parler creole, ce n'est pas seulement une affaire de vocabulaire. C'est aussi
savoir s'adapter au contexte. Tu ne t'exprimes pas de la méme facon avec ta
grand-mere, avec ton enfant ou avec un collegue. Et ca, c'est normal. Ce
n'est pas trahir ta langue, c'est lui donner toute sa richesse.

En Guyane, certains parlent un créole tres "profond", tres imagé. D'autres,
un creole plus léger, plus influencé par le francais. Il y a méme des
differences selon les communes, les genérations, les cercles sociaux. Ce

n'est pas un probleme. C'est une force vivante.

Chez Pindjoko, on t'encourage a observer comment les gens parlent selon
les situations : a la maison, au travail, sur les réseaux, dans les chansons,

dans les sketchs. Et a choisir, selon tes besoins, la version qui te ressemble.

Tu peux étre clair et respectueux sans renoncer a ta langue. Tu peux parler
doucement, ou rigoler fort. Tu peux jouer avec les mots. Tu peux méme

inventer, tant que tu restes connecté a 'ame du creole.

Notre langue est souple, vivante, génereuse. Elle peut tout dire, du plus
seérieux au plus poétique. Apprends a t'en servir selon les moments, et tu

verras a quel point elle est puissante.



Ramener la langue a la maison

\

C'est a la maison que tout commence. Cest la que les langues se
transmettent, se vivent, s'ancrent. Mais si tu n'as pas grandi dans un foyer
créolophone, tu peux te dire : “C'est trop tard.” Pourtant, il n'est jamais trop
tard pour inviter la langue chez toi.

Commence petit. Par une phrase le matin : “A kouman, to byen lévé ?”
Par un mot pour appeler ton enfant : “Vini, nou ka alé manje.”
Par une consigne simple : “Poté bet-a bay mo souplé.”

Tu verras, ca crée un effet feu de savane. Les enfants ecoutent, repetent,
s'amusent. Et méme les adultes finissent par jouer le jeu. Tu peux afficher
des expressions sur le frigo, écouter des chansons en creole pendant que tu
cuisines, inventer des jeux de mots en famille.

Chez Pindjoko, on a vu des familles réintegrer la langue avec nos Ajenda Peyi
en creole, nos carnets de notes, ou encore nos Alikidi qui parlent d'amour en
creole.

Parler creole chez soi, c'est un acte de tendresse. C'est dire a ta maison : “On
rentre chez nous, avec nos mots.”



Créer un environnement numerique en creole

Ton teléphone parle-t-il ta langue ?

Si tu y reflechis bien, tout ce que tu consultes au quotidien est en francais,
en anglais, en images. Mais rarement en créole. Et pourtant, c'est aussi la
gue tu peux faire renaitre ta langue.

Commence par changer ca. Suis des comptes qui parlent creole, ecoute des
podcasts, regarde des vidéos dans ta langue. Ecoute des gens discuter. Mets
la langue dans tes oreilles tous les jours. C'est comme ca qu'on l'apprivoise.

Chez Pindjoko, on travaille sur une séerie de produits qui auront un pendant
digital, de facon a promouvoir les phrases en créole pour t'entourer de ta
langue, méme dans ton quotidien numerique.

Ce n'est pas un detail. C'est une stratégie. Parce que pour raviver une
langue, il faut qu’elle soit partout : dans ton agenda, sur ton fond d'ecran,
dans tes messages, dans tes appels.

Et plus tu verras la langue ecrite, plus tu l'oseras a l'oral.
Ta langue doit vivre la ou tu vis. Et aujourd’hui, tu vis aussi dans ton
télephone.



Apprendre ensemble, en famille ou en communaute

Tu n'es pas seul. Il y a autour de toi des gens qui veulent la méme chose :
reprendre leur langue, méme <s'ils n‘osent pas le dire. Alors pourquoi ne pas
apprendre ensemble ?

Dans nos ateliers, on a vu des mamies et leurs petites-filles apprendre les
meéemes dialogues. Des groupes WhatsApp ou on s'échange des phrases. Des
couples qui s'entrainent le soir. Des collegues qui lancent un mot créole
chague matin en réunion.

Cree un petit cercle. Une ou deux personnes suffisent. Lance un defi : une
phrase par jour, un mot nouveau, une video a ecouter, un jeu a faire. Parle,
ris, corrige, encourage.

La langue se transmet mieux dans la joie et la complicité. Et elle reste plus
vivante quand elle est partagée. D'ailleurs, notre langue est nee dans la
collectivite, dans les habitations, dans les marchés, dans les rues. Pas dans
les livres.

Elle aime le contact, le partage, les allers-retours. Elle aime les histoires
racontées a deux voix, les blagues qui se construisent a plusieurs.
Raviver ta langue, c'est aussi raviver tes liens.



Pour celles et ceux qui ne parlent pas la langue
autour de toi

Mais que faire quand les gens autour de toi ne parlent pas le créole ? Quand
ton ou ta partenaire vient d'ailleurs ? Quand tes enfants sont nés dans un
monde tres francophone ? Quand ta famille te regarde avec etonnement
parce que tu veux “reparler créole maintenant” ?

La réponse est simple : fais-le guand méeme. Et fais-le avec amour, patience
et humour.

Expligue pourquoi c'est important pour toi. Traduis au besoin. Integre des
petits mots ici et la. Crée des ponts. |l ne s'agit pas d'imposer, mais d'inviter.
C'est ta langue, pas une frontiere. Elle peut devenir un lien nouveau, meme
pour ceux qui ne I'ont jamais connue.

Et pour les enfants 7 lls apprennent vite. Ne te dis pas qu'il est trop tard.
Commence maintenant. lls t'observeront, t'imiteront, et finiront par adopter
eux aussi ce bout d’'histoire que tu leur offres.

Chez Pindjoko, on croit fermement que chaque mot glisse dans un foyer est
une graine. Peut-étre que la fleur ne pousse pas tout de suite, mais elle
pousse.

Raviver sa langue, ce n'est pas exclure les autres. C'est inviter tout le monde
a entrer dans une histoire plus grande.



Une langue, c’est aussi du jeu, du rire, du plaisir

Parfois, on aborde la langue comme une chose sérieuse, grave, sacree. Et
c'est vrai, cC'est un heritage profond. Mais ce serait une erreur d'oublier que
notre langue est aussi une féete. Une blague bien placee. Un jeu de mots qui
fait exploser de rire tout un carbet. Un surnom qui pigue mais qu’'on garde.

Le creole est plein de malice et damour caché. Il sait tout dire, et surtout, il
sait le dire avec chaleur. Tu veux apprendre ? Alors joue. Chante. Imite. Ris.

Chez Pindjoko, on développe des outils dans cette tendance :
e des fiches de jeux ou tu devines des mots creoles a partir de devinettes ;
e des expressions a mimer ;
e des vidéos de dialogues a rejouer a deux ou en groupe ;
e et méme bientot une appli avec des jeux interactifs.

Parce que tu retiens mieux ce qui te fait sourire. Et parce qu'une langue
vivante ne s'apprend pas que dans le silence des livres, mais dans le bruit du
guotidien, dans la féte, dans la tendresse.

Raviver ta langue, C'est te réconcilier avec une version joyeuse de toi-méeme.
Celle qui parle avec le cceur léger, méme quand les mots sont anciens.



En conclusion, raviver, ce n'est pas revenir en arriere.
C'est avancer avec ses racines.

Si tu es arrive jusqu'ici, c'est que quelque chose en toi a bouge. Un appel,
une envie, une emotion. Tu as peut-étre realise que ta langue n'est pas
perdue. Qu'elle est la, en veille. Et que tu peux la réveiller.

Raviver ta langue, ce n'est pas faire comme avant. C'est faire a ta facon, dans
le monde d'aujourd’hui. Avec ton télephone. Avec ton agenda. Avec tes
enfants. Avec ton passe et ton avenir.

Ce guide n'a pas cherché a te culpabiliser. Il a voulu te tendre la main, te
rappeler que tu n'es pas seul-e. Que d'autres, comme toi, reprennent le fil. Et
gue chaque mot retrouve est une victoire intime, mais aussi collective.

Chez Pindjoko, on croit que parler creole, c'est un acte d'amour pour soi,
pour son peuple, pour son avenir. Et c'est un acte révolutionnaire, doux et
puissant a la fois.

Tu peux commencer aujourd’nul.

Méme avec une seule phrase.

Et tu peux decider, quelles que soient les difficultes, d'avancer.

Debout. Accroupi. En rampant.

Malis avancer.

Vanseé dibout, vansé djokoti, vanse kouchée... men vanse.



FOCUS SPECIAL : LA LANGUE CREOLE GUYANAISE

Une langue née de la douleur, devenue puissance

La langue créole guyanaise n'est pas une langue comme les autres. Elle n'est
pas née dans une académie, autour d'une table. Elle est nee dans les
champs, dans les cuisines, dans les chuchotements interdits. Elle est née
entre les cris, les rires et les coups. C'est une langue de survie devenue une

langue de vie.

Au depart, c'était un melange forcé : des langues africaines, amerindiennes,
europeennes. Les peuples déplaces ont du trouver une facon de se
comprendre. lls ont pris ce gu’ils avaient : des mots, des gestes, des
rythmes, des sons. Et ils ont inventé une langue.

Une langue vernaculaire : parlée entre nous, dans les espaces intimes,
familiaux.

Une langue vehiculaire aussi : utilisée pour communiquer entre groupes qui
ne partageaient aucune langue d'origine.

Mais ne te trompe pas . ce n'est pas une "langue batarde" ou "mal
construite"”. C'est une langue complete, structuree, logique, avec sa propre
grammaire, ses temps verbaux, ses regles. Elle a tout ce gu'il faut pour
parler d'amour, de politique, de philosophie, de technologie. Elle est capable
de tout dire, et de bien le dire.
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Et surtout : elle a une musique unique. Chaque phrase est un balancement.
Chaque mot porte un monde. Elle est imagee, sensorielle, expressive. Elle

nomme ce que d'autres langues contournent.

Longtemps, on a tente de I'étouffer. On I'a consideree comme inferieure. On
a interdit aux enfants de la parler a I'ecole. Mais elle a tenu bon. Elle s'est
transmise quand méme. Dans les regards, dans les silences, dans les chants.
Aujourd’hui, elle est toujours la. Plus que jamais. Et si tu tends l'oreille, tu

'entends battre. C'est le coeur de notre peuple, mis en mots.
Raviver cette langue, c'est réconcilier mémoire, résistance et avenir.

Yé rivé fe nou kre nou lang pa te bon. Jouktan nou rive bay nou timoun kou
pou ye pa pale nou lang. Toupatou asou Late, menm pi piti pep-a ka pale so
lang. Nou lang, a nou menm, annou pale li. Pa gen pi bel plézi ki tandé nou
timoun pale nou lang ke ye konpanyen.

Sa lé di, a pa aprezan nou lang ke mouri.
Lois Pindard

Créateur de Pindjoko

FINDJOKO
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I7) Mini-dictionnaire thématique (extrait)
e Maison : kaz, lasal, chanm, pot, lakwizin, zasyet, tab,...
e Famille : manman, papa, tifi, tiboug, granmanman, granpapa, ...
e Temps : jodla, dimen, aye, aswe, bonmanten, ...
e Actions: alé, vini, manje, pran, méte, ...

®: Fiches de dialogues pratiques

— Ou vas-tu ? / Koté to ka ale ?

— Je vais a ma maison / Mo ka alé a mo kaz

— Tu as vu Mariska ? / To we Mariska ?

— Elle n'est pas venue / | pa vini

— Apporte-lui son sac / Poté so sak pou li.

— |l est dans le garage / | annan garaj-a

— Tu sais, la dame est tres en colere ! / To save, mandanm-an kole
toubonnman!

— Prends le télephone, appelle-la / Pran teléfonn-an, aplé i

~ Exercices a faire seul ou en famille
e Reconstituer des phrases a trous
e Deviner le sens d'une expression
e Dire une phrase en francais, la reformuler en créole
e Jeu du « mot du jour » a afficher a la maison
o [{C.
o [{C.
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L Ressources Pindjoko
e Ajenda Peéyi, en creole du Péyi (édition 2026 : Ajenda Lagwiyann, Ajenda
Matinik, Lazinda la Rénion, Ajenda Gwadloup)
e Ajenda Takari (équivalent Lazinda Bertel pour la Reunion)
e Karne pou marke lidé :
o Karné Nout lang_kréyol (comparatit des creoles de Guyane,
Martinique, Reunion et Guadeloupe)
> Karné Travay arouman (vannerie traditionnelle guyanaise)
e Karné Lagwiyann (avec dolo)
e Pack Kaye (jours, mois, formules de politesse, membres de la famille,
chiffres) dans 6 langues
e Cours et atelier (apprentissage langue créole, culturel géneéerale
guyanaise, etc.)
e Traduction, correction, co-écriture en creole et langues du Peyi
e Réseaux sociaux
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e Application en cours de développement (synchronisation agenda
papier/agenda électronique + apprentissage de phrases)
e |ivre Atipa traduit en créole moderne “Atipa liv gwiyanne”
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